“走吧。”黎里搀住他。他体力不济，脚有些软；她撑着他，把他扶去卫生间，坐在里头的椅子上。
他自己慢慢脱掉衣服，脸有点红。
黎里还从没见过他洗澡，也不太好意思，眼神躲闪地拿喷头给他淋水。他自己涂香皂，安静而认真地四处揉揉搓搓。
他动作有点慢，她没忍住帮他摸摸，碰到他肚皮，他缩了下，低声；“有点痒。”
“不碰你了。”她专注拿喷头，喷湿他的发。燕羽拿洗发水打了泡，低头搓搓，像一只大狗。末了，水量开到最大，满头满身的泡沫随着水流冲刷进下水道。毛巾擦干，胡须剃掉，一身清爽。
燕羽回到病床上又躺了会儿，黎里去食堂买来鸡汤和米饭。他吃得很慢，但这次勉强吃掉一半。吃完人像是累了，又看着窗外发呆。
黎里低背着课文，让他自己静处半小时后，问他要不要午休，他说：“我想去楼下走走。”
“今天有点凉诶，再说，你有力气吗？”
“有的，陪我走走吧。”
……
春天的帝洲，尚未回暖。刚过中午，住院楼后的小花园里空无一人，几株白樱花静静开着。
燕羽拉着黎里的手，缓缓从树下走过，抬头望了眼，樱花繁盛，天空微蓝。
“坐会儿吧。”黎里牵他坐在长椅上，风吹在脸上凉凉的，但阳光送来了淡淡暖意。
黎里靠在椅背上望天，樱树花枝在招摇：“我家的梨花估计都开始落了。你家樱花开了吗？”
燕羽说：“开了吧。”
“你家樱树结的小樱桃很好吃。”黎里说，“这棵树会结樱桃吗？”
燕羽看着上空的花儿：“不知道。感觉结了也不会好吃。”
“我也这么觉得。”黎里说着，看他一眼。
他仰望上空，阳光透过花枝笼在他脸上，很洁净，也略显苍白。她看见他大片露出的脖子，伸手将他冲锋衣外套领口往上立了立，拉链拉到顶，防风。
燕羽缓缓低头，看她的手在他下巴边来来回回；忽觉这一刻很安静，静到天地间只有她的手指在他衣料上刮过的轻擦响。
“黎里。”
“嗯？”她给他领口扣好，食指指背触到他脸颊上。
“我知道我这样，你很受伤。”他呆了几秒，嘴唇又启开，“但黎里，我不能没有琵琶。它是我的另一个世界，我活在那个世界里，就好像……它是我唯一能掌控的、能让我感觉自己有力量的东西。我……”
“我懂。”黎里握住他，安抚住他颤抖的手指，“我知道你意思燕羽。你忘了，我们讨论过音乐世界是什么样的。对于我，那个世界也是一种逃离、一种解脱、是另一种生命。何况是你呢。我懂的。”
他怔了怔，轻声：“黎里，你对我太好了。”
“你也对我好，燕羽，从来没人像你对我这么好。”
他有些懵：“可我好像也没有做什么。”
“你做了很多。”
他摇了摇头：“那都是我愿意的。你对我更好。”
她微笑：“我们就不要比来比去了。”
燕羽也弯唇，笑容略显苍白，低着头像是酝酿什么，又轻唤：“黎里。”
“嗯？”黎里感到他手指握紧了，在颤，像有什么大事要跟她讲。
“我好像，一直有所隐瞒。不对，应该说，我一直无法面对最真实的自己，所以也没办法让你看到最真实的我。但，我不想对你有保留。有些事，我想和你说，不然，总觉得对不起你。”他眼神挪开，有些凌乱地看着面前的鹅卵石小径。
黎里看出他内心在混乱激烈地挣扎，一时也紧张起来，又怕开口会打断他，所以没出声。
燕羽脸颊颤了下，手掌紧摁膝盖上：“在你面前，我一直很……羞耻、自卑。有些话，和心理医生说过，但说了，好像也没什么作用，是已经发生了的事实。再怎么痛苦，再怎么后悔，也改变不了了。”
黎里一下就知道他要讲什么了，是他从来不曾跟她提及的那件事。她看着他错乱的神色，觉得很残忍，想打断；可又感觉，他或许真的需要让她知道，让她知道究竟是什么。
六七年前，跨年夜。他去陈家上课。
他从小学四年级就跟着陈乾商学琵琶，学了几年，场地也多变，在他工作室、学校琴房、陈家宅子的琴房。
那天放假，陈乾商不去学校，所以燕羽去陈家找他。他一贯都是这么做的。
他那天其实有些感冒，师恺让他别去了，说请假一节课不要紧。可他不想偷懒，而且有个新指法想学，就背着琵琶琴盒出发了。
下公交时，下了雨。他忘了带伞，淋着雨跑去陈家。
是跨年夜，章仪乙带陈慕章和章慕晨出去看灯会了。陈乾商说，他本来也想去，但想着燕羽的性格，估计不愿被取消课程，所以独自留在家里。
那时，燕羽还很感激他。
师从陈乾商三年，燕羽一直很敬佩他，尊敬他，也爱戴他；像小孩子仰望一个父亲。
但那天的课上得不顺利，不知是路上吹了风还是淋了雨，感冒变严重了，发了烧。他脑子越来越沉，鼻子里呼出的气跟火热的铁水一样。
他撑不下去了，想回学校。
陈乾商摸了他额头，说很烫，有点严重，家里有感冒退烧药，让他吃了睡客房里。
