利嘉豪是第二次来这边的驻地，除了搞自己的创作，还多了一重身份，是整个驻地创作的记录摄影师，负责拍摄每个艺术家的创作过程。

有这重身份在，他可以理直气壮地去接近冷峯，于是三天后，冷峯一个人在空荡荡的早餐餐厅吃饭——艺术家是不会早起的，他最近做不出来东西，倒改了作息模式，早起早睡锻炼身体，然后看到利嘉豪挂着相机晃晃悠悠地朝他走了过来，朝气蓬勃地坐在了他对面，说：“这几天我会跟拍你，作为驻地纪录片的一部分，你还要拒绝我吗？”

冷峯啃着牛角包，喝着黑咖啡，淡定地说：“随意。”

没想到这么容易就得到了同意的答复，利嘉豪准备了一肚子的说辞还没来得及说，有些意外地挑了挑眉毛。

冷峯说的随意就是真随意，他完全当利嘉豪不存在，该干嘛干嘛，他暂时没灵感，不在工作状态，于是整日里就跟游魂一样，在驻地里四处转转，到处发呆。

驻地在郊区，原本的形态是一个农场，现在也是，只不过每次做艺术项目的时候，会单独辟出来一块给艺术家住，所有食物都由农场提供，不搞创作的时候艺术家是可以在农场里四处活动的。

冷峯现在随身带着速写本，漫无目的地沿着河晃荡，看到了一大群羊驼，这已经到了农场的放牧区，羊驼呆呆地，顶着头上的一戳毛跟人对视，这里的羊驼跟人打交道得多，并不怕生，冷峯从羊驼群中穿过，看到一大片春绿色的原野。

春寒料峭，湿漉漉的雾气和清晨的阳光混在一起，笼罩出一片晶莹的光斑，近处有羊驼，远处有黑白色的奶牛，沿着河再往前，还有一幢属于农场主的大屋。

冷峯突然想记录下这一刻，他感受到的，看到的，想以后分享给别冬。

这种与世无争的静谧，他知道别冬会喜欢这些，甚至，他仿佛看到了他和别冬一起生活的未来，他们也有一块属于自己的很大的地方，可以是农场，养点什么或种点什么，里头有小木屋一样的客栈，招待想暂时逃离城市，避世隐居的人，还有一间他们自己住的屋子，他们在里面做饭，一起吃东西，一起做东西，看书，看电影，聊天，什么都不干，或者做爱。

冷峯在河边找了个地方坐下，把他看到的和心里想到的都画了出来。

来驻地的艺术家一个比一个“先锋”，利嘉豪在这里待了两次，没见过有谁来做这种传统“写生”的事情，他原本觉得冷峯这个人，脸和身体实在是吸引他，但是艺术性跟其他人相比实在差强人意，天性不够开放，这会的写生也过于“新人气”。

但待他拍了一些照片和视频，凑近到冷峯的速写本上时，他有些怔住了。

画纸上用近乎童真的手法，画出了一整个热气腾腾的俗世又童话的生活。

利嘉豪自然知道毕加索那句名言，像小孩子那样画画是最珍贵的，他现在看到的就是如此，他难以想象这个看起来高大粗犷，带着痞气性感的人，心里装着这样的世界。

“这，很好。”利嘉豪发自真心表达赞美。

冷峯淡淡一笑，看着纸面，说：“谢谢。”

利嘉豪指着画里的两个人说：“一个是你，另一个人是谁？”

“我的爱人。”冷峯也不避他，这会利嘉豪还端着摄影机对着他拍视频，他看着镜头说出了这句话，又把速写本打开往前翻：“就是他。”

利嘉豪十足遗憾的声音在镜头后响起：“啊，你有爱人？”

其实原本他觉得艺术家有爱人也没什么，驻地的艺术家有爱人的多得是，但是来了这里，短短的几个月内，他们默认彼此是可以“单身”的，但是此刻利嘉豪直觉冷峯不是这样的人，他说有爱人，就是心里无时无刻都装着对方，所以利嘉豪问出这句问话才这么遗憾。

“我有爱人，是因为他，我才来的这里。”冷峯又说。

利嘉豪还想继续问，但冷峯已经不想说了，他在河边发了会呆，然后转身回去。

冷峯从来了这里就没刮过胡子，没剪过头发，一个月过去，蓬勃的络腮胡长起来，他已经像个野人了。

肉眼可见地消瘦下去，除了不离手的那本速写本，冷峯并没做出什么像样的创作，他知道自己来错了地方，所有搞创作的人，都离不开他们的“土壤”，作家，电影人，设计师，艺术家，都一样，这块“土壤”也许是一个地方，诸如贾樟柯离不开山西，伍迪艾伦离不开大都市，也可以是人，诸如每个创作者的“灵感缪斯”，这块“土壤”是滋养他们的源泉。

冷峯现在离他的“土壤”太远了，想念和胡子一起疯长，他觉得自己越来越濒临某种爆发或崩溃的边缘。

他已经不记得时间了，也不记得自己是哪一天的夜里突然开始做东西，做这件雕塑作品的时候，甚至连草图都没有画，一切听凭直觉，还用上了各种非传统的综合材料，跟他以往的所有创作都不同。

脑子里的一道闸门被闯开，冷峯开始创作之后就停不下来，感觉不到渴也感觉不到饿，只在身体机能支撑到了边缘不得不停下的时候，才去吃点东西，睡一会补充能量。

利嘉豪一直在旁边拍摄记录，但没有再跟冷峯讲过话，一开始他有些被吓到了，然后又被冷峯的专注带入了进去，随着作品的雏形展现，利愈析嘉豪感受到一股无法言明的冲击。

这件雕塑是冷峯没有尝试过的类型，非写实，甚至没有具体的，可以描绘的形态，但却是他心里对那个词的表达。

他从没像此刻这般，体会到“想念”是有形的，像把刀一样，一刀一刀地刻在了他心上，全都被他转化成了手中的形态。

无边的，膨胀的想念，化作了他手中一朵炸开的蘑菇云。

作品接近完成的时候，利嘉豪问他做的是什么。

冷峯点燃一支烟，却反问他：“你中文程度怎么样，历史典故知道吗？”

利嘉豪犹豫了下：“小时候家里有教过一些。”

冷峯说：“苏武牧羊的故事知道吗？”

利嘉豪不确定地问：“十九年？”

“嗯，”冷峯点头：“苏武离开故土去匈奴前，给妻子留下一首诗，生当复来归，死当长相思，那时候他还不知道一离开就是十九年。”

利嘉豪“啊”了一声：“那好煎熬。”

“对，煎熬。”冷峯看着自己的作品：“熬出来的想念，便是长相思。”

利嘉豪若有所思，似乎能体会到一点冷峯的心情。

这件作品冷峯完成得很快，从动手到完成不超过三个月，他给驻地提交了作品和名字，也提交了创作理念，驻地的艺术评审要待所有艺术家的作品全都完成后才会开始，冷峯一时半会还拿不到结果，但他已经不在意了。

在他心里，这趟驻地创作是完成别冬给他的嘱托，别冬希望他走出去，他就走出去，希望他能登上更大的舞台，他便去尽力。

如果没有登上，他相信别冬也不会责怪他。

回家，去见那个“长相思”的爱人，去抱他，吻他，去跟他睡觉，吃饭，做爱，是冷峯唯一的，快要发疯的念想。

作者有话说：

我回血了，周四见！