天真，赤诚，未蒙一丝阴霾，背景简单得像一张白纸。他几乎在立刻就能下论断——这是个非常忠诚的孩子。

月相规律地由缺变圆，又由圆变缺。每个月两次，她在固定的时间出现，这是医疗组建议的时间间隔，为了让他逐渐尝试减轻对向导素的依赖，他是这么做的。但云曜很快发现这是自己忍耐的极限。

充斥着尖锐噪声的世界终于重归寂静，在这样的宁静里，石头一样坚硬冰冷的心脏反而重新变回一团悸动的血肉。

他靠近，然后深陷，很快习惯她成为生活的一部分。多巴胺、苯乙胺，大脑里与爱情有关的化学物质为一切蒙上了一层梦幻的滤镜，生性冷酷淡漠的皇帝陛下也并不能免俗。

怎么看都可爱。这么柔软，湿漉漉的眼睛像蒙着一层淡淡的水雾。靠近时会心跳加速，情绪不由自主地牵动，说话的声音都放得更轻。想亲近她，想吻她，想把她时时刻刻留在身边。有谁敢多看她一眼，就把那双眼睛挖出来。

可她总是很紧张。

后背微微绷紧，呼吸也很小心地屏着，软软的手心攥出了一点凉意。她自以为掩饰得很好，但以哨兵的观察力，他能很清晰地看得到她眼睫的每一次颤动。

要足够久的抚慰才能让她稍微放松下来，然而无论他内心多么期盼，只在很偶尔的时刻，那双圆圆的黑眼睛才会悄悄瞄向他，又迅速移开视线。

在很长一段时间里，他以为这是并不愉快的相遇造成的后果。可是已经发生过的事实，即使是他也无法改变，皇帝惊讶地发现自己居然也会产生类似焦躁的情绪。

别怕，不要怕我……放柔声音，放缓语气，抱在怀里安抚，皇帝拿出了他所能做到的最温柔的态度，但洛纱并没有因此而对他更加亲近。

他曾以为，只要有足够多的时间和耐心，这些都能改变。

皇帝从来不怕别人想从他手里要什么。只要她开口，她所能想象的一切，他都给得出、做得到。

城府再深沉的人他也洞若观火，因为有所求者终为其绊。而真正简单的人却成了难解的谜题，因为她真的不期待从他这里得到什么。

关心则乱！

他完全看得清原因，却不可自拔地深陷局中。为之牵挂心神，为之患得患失，种种从未困扰过他的情绪逐一浮出水面。对于高高在上的皇帝来说，这样的被动极其陌生。好在她的动向仍然在他掌控之下，她甚至住进了皇宫，按部就班地为成为他的向导和妻子做准备。他曾因此以为两人之间的状态仍然处于可控的平衡。

他们相遇的那一年，洛纱才十五岁多一点，对未来唯一的规划是成为一名战争向导。

理智上，他知道这些主动奔赴矿区的哨向，是帝国最坚韧、最勇敢的一批战士。然而情感上，他看着怀里小小的女孩，却只觉得她这么年幼、这么柔软，像一个易碎的梦境，好像连呼吸重一些都会消失，只有捧在手心里不错眼地盯着。

即使心知白塔的安全程度仅次于皇宫，然而她不在眼皮底下的时候，他还是无法心安。那段时间特情处的调动很频繁，最精锐的护卫几乎全被调去守卫她一人，而最后，他甚至以特别任务的方式从Clavis召回了云暝。

他从不会为了既定的事实追悔莫及，但在那以后，皇帝仍然不可避免地想过，如果那时他没有把云暝送到她身边会怎么样？或者如果这个人不是云暝会怎么样？那么他当然活不到这个时候，可是一切似乎也不会发生什么根本的改变。

史无前例的暴怒冲上心头的时候，他有一瞬是真的想杀了云暝，甚至是以无比强大的理智逼迫自己，才松开了扼着他喉咙的手。而他亲手养大的孩子是这么了解他，云暝说的每一句话，都像刀刃一样毫不留情地割开他一直以来维持的表象。

对他紧闭的心门，会毫无保留地对另一个人敞开。

比起怒，也许痛才是真正令他陌生的感受。皇帝坚不可摧，从不动摇，但他此刻才发现，自己的心或许是已经修成了铜墙铁壁，可洛纱的存在就是那个应力集中的点，她轻轻地拨动一下，金属从中断裂。

那一天她安抚了他。精神域交融是极奇妙的体验，对于曾经感知失控的哨兵来说更是如此。他被她的精神力包裹着，她像光或者水，无处不在，无所不能，而他渴求她的存在与照耀。某种一直以来的平衡正在打破，而他发现自己甘之如饴。

强势威严，言出法随，一切他处世的方式在她面前都不再成立。他一退再退，毫无底线地让步，毫无原则地容忍，因为他不敢想象那双眼睛看着他的时候，在瑟缩以外，再带上痛苦或怨恨。

如果一切能这样发展下去，也许也是某种圆满。

然而那一天，他的弟弟与三万名将士一同，消失在南十字悬臂区，只把昏迷的她送回了他的身边。

战争爆发，他要做的决策千头万绪，每一项都关系着帝国的未来。他是支撑帝国意志的主心骨，必须要永远冷静坚定，甚至没有时间为失去唯一的亲人而痛苦。那段时间，除了战事以外，他全部的精力都放在她身上，担心她也会因此而死。

这个孩子远比他想象得要坚强。

她在痊愈，某种坚韧的意志仍然在支撑着她求生，从深度昏迷中醒过来，在第一时间配合帝国的所有调查和研究，尽一个战士的责任。然而她也远比他想象得要痛苦。与她一天天好转的身体对应，那双总是晶亮亮的黑眼睛正在永久地沉寂下去。

他徒劳地把她拥在怀中，想给她一丝力所能及的温暖，她却在微微颤抖着，并不是因为冷。

皇帝从很久以前就知道自己绝不能失去她，却直到现在才发现，他同样无法眼睁睁地看着她黯淡褪色。

她站在他面前，请求踏上那在众人看来几乎是必死的旅程时，有一刹那，他短暂地晃了神。接近二十年过去，他竟然第一次想起了那只画眉鸟。它飞来他的窗前，却终究不会为他停留。

命运眷顾过他一次，把星星送到他的面前，他紧紧抓住了她，想把她藏在掌心。他没有真的失去爱的能力，但是第二次，命运不再给他这样的幸运。

都结束了。

云曜平静地想着，至少最后，她活了下来，找回了她需要的人，而他终究无需亲口说出告别。

地平线上，血色的残阳正在洒下最后的余晖，映进寝宫里，满墙火烧般的红。曾经简洁空旷的寝殿里，如今毛绒玩偶堆得满地都是，和他的习惯极其不符的装饰，到处都显示着一个年轻女孩在这里生活过的痕迹。

长达六个月的战争过去，皇帝坐下来，玻璃一样的银色眼眸里，终于显露出了一丝疲惫的模样。

他微微闭上眼睛，吩咐电子管家：“整理好这些东西送走。”

而电子管家却没有应声。

皇帝以为它是没听清自己的命令，过了几秒，他睁眼，瞳孔却顿时不可置信地紧缩。

宫殿门口探出了一个小脑袋，正眨着眼睛，用有些疑惑的眼神看着他。

“怎么要送走啊？这些我还想玩呢……”