“儿臣参见父皇。”

“起来起来，太子妃刚出月，还得细心调养着。”宋治的声音宽厚、低沉，带着说不出的威严，却有着慈祥的尾音，“这孩子生的真好，皮肤雪白的，可惜不是个女儿，要不怎么也是个倾城佳人。”

“宗人府拟了几个字，朕觉得都不好，孙辈取名从日，日者，天之明。朕想到有个字极好。”宋治拉过顾长思尚且娇嫩的手臂，在上面一笔一划地写给顾令仪看，“晞。天刚明，曙光欲成，一日初始。我希望我们小晞能够成为大魏一缕曙光，照彻天地，开万世太平。”

顾令仪抱着他行礼：“宋晞多谢皇祖父赐名。”

他出生在寒冷的冬日，在一年将尾的腊月十九，可名字却饱含希望和黎明，他的名字得于一个万物复苏的春天，魏文帝话音将落，有喜鹊便从枝头翩然飞起，直直飞到红墙的另一侧。

转瞬即逝，喜鹊娇俏的尾音还未消散，梦境陡然变化。

他跪在明堂之上，宋启连和顾令仪跪在他的前方，宋启迎身穿龙袍，手握尚方宝剑，目光阴阴沉沉地压在他们的肩头。

“钦天监今日来禀，说小晞的生辰八字这个字与昭兴年犯冲，为了国祚安稳，有劳皇兄想个办法。”宋启迎的声音比魏文帝更带了一丝威慑和恐吓，“国家大事为先，就算皇兄一番慈父心肠，也先请牢记肩膀上的职责。”

“臣愿为犬子改姓换名，抹除玉牒，此生不再是宋家皇室之人。”宋启连温润的声音响彻大殿，“既然命格不祥，那自然也担不起先帝赐予的祝福和希望，就从母姓为顾，名……淮。”

顾长思猝然抬起低伏下的头颅，可宋启迎的身影骤然消散，留在他面前的不是什么金玉高堂，而是一座沉默的、威压逼人的宋氏列祖列宗的牌位山。

从开国皇帝垒起，密密麻麻压了一层又一层，最下面刻着宋启连的名字，然后是肃王宋启运，在最末尾，他看见了自己的名字。

宋晞。

那无数双牌位像是无数双眼睛，列祖列宗在天有灵，就这样高高在上又漠然无情地看着他。

“我明明早就不是宋氏子孙，从昭兴元年起我就被抹除宗室，为什么这些要我来承担？！”顾长思仰着头，死死地咬紧牙关，逼问道，“你们在天有灵，看到这些，为什么就不能睁开眼睛，任由子孙后代相互残杀，相互逼迫，兄弟阋墙，血脉相残。这就是你们想要看到的吗？！”

“江山为重，社稷为重，子民为重！道心、仁心、善心放在己身，可我到底怎么选、到底怎么做，才算是对，才不算是错！你们为什么没有人告诉我！！！”

寂静，数百个牌位只是在香火之后沉默地伫立，无人应答他的嘶吼。

顾长思渐渐蜷缩起来，抱住自己的头，他听见那么多人在喊自己的名字。

小晞。

长思。