宿醉后的意识还沉浸在一片无边无际的朦胧之中，脑海中零星闪过一点似梦似真的画面。余年恍惚了好一会，仍是反应不过来现在身在何处。

他躺在被子里没有动，转动眼珠将整个房间扫视了一圈，尽管大脑反应依旧迟钝着，但他肯定自己从没有来过这个地方。

映入眼帘的这份陌生让余年心头晃过一丝慌乱，他猛地从床上翻坐起来，动作太急，眼前一阵发黑。

扶着额角缓了一会，昨晚睡着前的记忆才渐渐回笼了一点。

余年记起来自己被一个陌生男人搭讪纠缠，那人不仅摸了他，还要打他，是覃斯越救了他。

也记起来覃斯越说要送他回去，他没有拒绝，最后还很没出息地躲在覃斯越的怀里哭了。

记忆在这里断了，之后的事余年一点也想不起来了，包括他如何换了一身干净舒服的睡衣躺上这张床又醒过来的事。

不过想来都是覃斯越帮的忙，并不是被什么来路不明的陌生人捡回了家，意识到这一点后，余年突起的心跳慢慢平缓下去。

慌乱只持续了半分钟的时间，但已足够让睡意完全褪去，余年清明的眸子重新打量了一遍房间。

屋里的家具很新，像是新添置不久，房间的布局简单但足够整洁，让人看着就觉得舒服。余年的视线在房间的每个角落依次闪过，最后停在床边的矮柜上。

矮柜上放着大半杯水，澄澈干净。玻璃杯沿上还缀着没有完全散去的水汽，不规则地挤在一起，像是压花玻璃的花纹一样。

余年盯着水杯愣了会神，下一秒鬼使神差地伸出手指碰了一下杯壁，触感温热，不烫，却也不凉，想来水的温度也是刚刚好的。这样一幕很轻易地就挑动回忆的弦。

余年记得和覃斯越初在一起的某个早晨，当他忍着身体的不适冲到冰箱跟前找饮料的时候，覃斯越一边自责一边嗔怪一大早喝冰饮料对身体不好。

余年虽对这一类劝阻的话一向不以为然，但因为劝阻的那个人是覃斯越，事情的发展就变得不一样了。

几年追逐，一朝如愿，余年对覃斯越的一腔浓情早已化作百依百顺，他一改满不在乎的态度，欣然接过了覃斯越递过来的半杯温度刚刚好的白水。

往后的很多很多个早晨，只要余年睡醒，总能在床头柜上看见半杯温度恰到好处的水。

三年的时间，他们已经从覃斯越的出租屋搬进了小别墅，但这个习惯始终保持着。有时候余年并不觉得口渴想要喝水，但不想辜负覃斯越的心意，也还是会象征性地抿上一口。

如今他和覃斯越已不再是恋人的关系，再看到曾经习以为常的一幕，只觉得恍然如一场梦。覃斯越对他好过的痕迹依然存在，只是这到底是习惯难改还是深情使然，余年越来越看不懂了。