武岩笑起来的眼边有皱纹，他说: “在屠渊先生不幸做囚犯的时候，我是灯塔监狱的狱警之一。但我现在是屠渊殿下的部下。”

沧余礼尚往来，说: “我叫沧余，我是屠渊的……”

“我知道的，沧余先生。”武岩温和地接过话，在一瞬间的失神过后，说， “我们，整个灯塔监狱，一直都在等待您的光临。”

“是吗?”沧余看向屠渊，惊喜地问， “一直?”

“一直。”武岩看向沧余的眼神像温水，平和又缓慢地溢出。他最终说: “您想要知道什么，我都可以告诉您。”

“监狱里的屠渊，”沧余问， “是怎么样的一个人?”

“刚到这里的屠渊殿下单纯，柔软，带着一点点忧伤，无论对谁都心怀怜悯，”武岩说， “不管从哪方面来讲，他都只是一个孩子。”

“那还真……”沧余想说“看不出来”，但他望向屠渊，又觉得什么都有迹可循。

就好像，他见过那个单纯，柔软，带着一点点忧伤，无论对谁都心怀怜悯的屠渊。

“但是屠渊殿下转变得很快，当他发现要靠暴力和冷血才能在这里生存的时候，他顺利地接受了现实。”武岩毫不避讳地说， “在来到这里的第三天，屠渊殿下就把他的狱友打死了。在那之后，他就被转到了这间玻璃牢牢房。”

“当时的监狱长非常暴力，在这个与世隔绝的地方，手握权力，就能成为上帝。年轻人，你也许还不明白人们会在权力的驱使下做出什么事。”武岩显得有点痛苦， “那个时候，监狱长无时无刻不在折磨屠渊殿下，只要他觉得无聊……”

屠渊看去一眼，武岩没有把话说完。

片刻的沉默过后，武岩说: “很快，屠渊殿下变得冷静，阴郁，疯狂……他陷入了完全的沉默，拒绝和任何人沟通，除了他自己。定期来监狱进行心理辅导的医生认为，屠渊殿下为自己虚构了一个世界，或者一个目标，沉溺其中，靠着某种回忆或者幻想度日。”

听这话的时候，沧余始终看着屠渊，静谧湛蓝的眼睛如同一对宝石。但屠渊始终都垂着眼，看起来正在认真聆听一个有趣的故事。

就仿佛那故事的主人公不是他自己。

“在被囚禁的第一年里，屠渊殿下不断地逃离，又不断地被抓回来，周而复始地痛苦循环。”武岩继续说， “但在最后一次逃跑失败后，屠渊殿下改变了策略，开始通过言语和行为，与其他囚犯建立联系。他发现了交流的奥妙，并且将其运用于统治。”

“但是他心中的那个回忆或者幻想并没有消失，他的目标没有改变，他做一切都是为了出去。过去的七年里，屠渊殿下一直有自我虐待的行为，他喜欢用自己的血在玻璃上书写和绘画。他笔下的语言我看不懂，我询问过，屠渊殿下说出了类似‘拥有自由’， ‘永难抵达的尽头’和‘寻找’的字眼。而他画的，是……”

武岩抬起手，用食指在空中划了几下。

沧余看懂了。

那是一条简笔画的鱼。

沧余仿佛能看那画面，屠渊拖着锁链，用鲜血在透明的墙壁上写下破碎不堪的语句，渴望着能够出去。这让沧余想起，很多年以前，他也曾经蜷缩在毫无隐私的玻璃房子里，无助地等待着微茫的希望。

***