郭发看着她的发丝，如流云，在骄阳之下犹如镀金一般，只这一望，也许就是永恒的陌路。他望着门外，是喧闹炎热的人间，那一家三口的背影飞快隐没在人海尽头，而屋内的阴凉让他周身一阵发冷，他的脑袋又胀又痛，低眉看了看表，已经是晚上七点了。

指针的跳动越来越清晰，他感觉得到自己的脆弱和动摇，没有逃过一劫的快慰，更多的是怅然若失。有没有一种可能，说不定也有一个属于他的眼前人，说不定也能找到一个温柔的臂弯，说不定呢？

不要幻想了，郭发自嘲地点燃一支烟，。

\\

南山天堂公墓，天色将晚，将一切照得恍如世外仙境。操他大爷的，还真的有点像天堂。

爱女杜楚楚之墓。生卒年（1970.5——1995.12)。愿掌上明珠灵魂永恒，展翅永生，直达更美好的明天。

“今天碰见曹微了，我们也算是在老地方见着了，就是没有你在，不算团圆。”郭发拎着从排挡打包来的白酒，淋漓泼洒在老友杜楚楚的墓碑前。

“曹微和二白生了个孩子，叫忆楚，不知道为啥，我觉得那小孩儿真有点儿像你。”

“为啥想不开呢？”郭发摸了摸自己脖子上的疤痕，“操，我还真不配教育你这些个，我他妈到现在没想开过，我都不知道我为啥还活着！”

远处一个半大小子，鸭舌帽压下去，看不清脸，郭发这边喝着酒，他就撒着尿，郭发好奇，居然还有用尿祭奠死人的，他真是活太久了。

那小子的清奇之处远不在此：“老东西！坟头草挺高啊！我就知道没人看你！祝你八辈儿祖宗不安生！生孩子没腚眼儿……”絮絮叨叨的诅咒打破天堂般的静谧。

郭发的注意力全被他吸引走，莫名地想去插上一脚：“诶！那傻逼！操！不知道安静！这他妈的是墓地，不是你家！”

撒尿小子冷笑一声：“早晚都是我家。”

郭发一愣，那孩子已经跑远了，他走过去，转头一看，被撒过尿的坟头，正是他父亲郭震的墓碑。

他忽然气不打一处来：“操你妈的老东西，你还有墓碑呢？”

郭发脱了裤子，干脆也火上浇油，来上一泡，他眺望着山下，撒尿小子逃去如飞，奋力一跃，堕入深林之中，精瘦精瘦的身子分外轻灵，还透着一点可怜，活像一只长臂猿猴儿。

\\

王继红向齐东野传话，说相亲地点约在中原街的一家俄式餐厅。齐东野卖了自己的天文望远镜，几次走动疏通，差点将红姐婚姻介绍所的门槛踏破，才促成了这一次见面。

齐玉露为此失眠三天，外貌的修饰可谓是浩大的工程，她穿上自己最好的百褶裙，修长的裙摆可以遮住不美观的腿，以免被他发现自己一瘸一拐的窘态。

而妆容却是一改再改，临到了时间却还是气恼地卸去，她有些自暴自弃，在镜子中，脸上的色彩被清水洗尽，了无修饰，苍白如有病容。

“姑娘，用不用爸去接你？”齐东野是个不善于冒险的人，悬着心，却又不敢过多表露害怕。

齐玉露摇了摇头：“你千万别给我捣乱。”

“有事儿就打电话，”齐东野给齐玉露的挎包里塞了一把匕首，“知道吗？”

“哪有相亲还带凶器的？”

“再怎么说，他也是个杀人犯！一刀把头砍掉半拉……”

“那也比你强！他比你们谁都强！”齐玉露打断他，声音由高转低，自己却也不说尽，“我妈要是听你说这些……”

两人陷入沉默，齐玉露以一种温柔的凝视审视着父亲，代替母亲恐吓他。

齐东野软下来，再不像个父亲，佝偻着腰身，灰败地蜷缩回破旧的摇椅上，吱呀吱呀，他翻着十年前的报纸。

风一吹，他的头发如同灰色的枯树冠。齐玉露看了看父亲，心酸楚起来，现在不是这种时候，她横了横心，转头出门去。

\\

俄式餐厅里装潢现代，一切流光溢彩，让齐玉露一时感到眩目，迷蒙地望着眼前的空椅子，心念已久的人，终于就要奇迹般出现在自己的对面，她害怕失态，可耳根开始发热起火，渐渐窜烧整张脸。

她给自己点了一杯卡布奇诺，咖啡因让她亢奋异常，眼睛牢牢盯着秒针，心脏飞速震颤。不断打着腹稿，练习着表情，她要给他讲普希金生前最后一杯咖啡的故事，还要说说俄式鸟乳蛋糕的发展历程，她有一肚子的话，就要喷薄。

可郭发始终没有现身，一个小时过去，两个小时过去……整个下午极其缓慢地滑走了。

每一次脚步声都引起她的注目，从没有一个人是他，甚至一点相似都没有，旋转的金色大门徒劳运动，陆陆续续挤进来成群该死的陌生人。

天色将晚，穿着裙装的服务员几次来催促，她看了看表，七点了，她终于确信郭发不会来了。那种爱情小说里的巧合桥段，从不会发生在她齐玉露身上。

“撤了吧，人不会来了，不好意思。”

“欢迎您下次光临。”服务员的笑容周到完美。

齐玉露一瘸一拐地走出门去，像个被孩童扯坏了的机械玩偶，滑稽而夺目，她灰心丧气，又勇往直前，丝毫不再掩饰自己的残疾。

齐玉露，这就是你的命，你注定要这么悲哀地死掉，郭发永远也不会知道世界上有你这号人了！