关键句是死亡

关键句是死亡出书版 第18节(2 / 2)

“能给我一杯可乐吗?”

她走到冰箱前,拿出一罐给他打开,插了一根吸管,把可乐放在他轮椅一侧的支架上。然后把三个萨莫萨饼装进盘子里,放在他腿上。

凯文高兴地抬头看着我,解释说:“我会把这些扔进嘴里,就像扔套环一样。”

“不是这样的,”妈妈责备他,“你不应该开那样的玩笑!凯文患有杜氏肌营养不良症。”她对我解释道,几乎喘不上气。“但是他的胳膊还能活动,吃东西完全没问题。”她摇了摇手指,“而且他吃得太多了。”

“这是你的错,你的厨艺不应该这么好。”

“再这样吃下去,对这个轮椅来说,你就会变得太重,那时我们怎么办?”

“再见,安东尼!”凯文咧嘴一笑,转过身来。厨房的设计和房子其他部分一样,都给他留出了足够的空间。我们看着他操作轮椅回到走廊,轮椅的电机嗡嗡作响。走廊尽头有一扇门开着,但是看不到屋内。他消失在了房间里。

“他的胳膊变得越来越无力了。”丽莎平静地说,“终有一天他会变得连东西也没法吃。以后,他就只能吃流食。我们都清楚,但我们尽量不提及这个话题。这种病就是这样,真的是一个接一个的麻烦。”

“非常抱歉。”我低声说。我有些尴尬,不知道该说些什么。

“不需要道歉。他是个很可爱的男孩,像他父亲一样帅气。我很幸运能有他这样的儿子,”她对我微微笑着,“当然了,他有时会陷入抑郁,我们也会自问该如何应对。我们的生活有起有落,但你的朋友霍桑先生绝对是上帝的恩赐,他是个了不起的人。从他进入我们生活的那一刻起,他带给我们的东西——我都不知道该从何说起。他和凯文是最好的朋友,他们经常待在一起。”她放低声音:“事实上,如果不是因为霍桑,我有时都以为凯文可能已经放弃了。”

我瞥了一眼客厅。霍桑正在和那个南美人谈话,似乎已经忘记了我的存在。“但是凯文也帮了霍桑。”我说。

“哦,是的。霍桑先生总是找他。”

“找他做什么?”

就在我感觉丽莎·查克拉博蒂正要告诉我的时候,肯尼斯·布兰尼根从门口探出头来。“都准备好了!”他喊道。

“我这就去拿咖啡。”

咖啡早已做好。丽莎从我身边走过,把咖啡端出来。我跟着她,意识到自己错过了一个机会,一个从后门进入霍桑生活的机会。现在我知道了凯文的房间在哪儿,我的脑海中已经形成了一个计划。这一晚还没结束呢。

大家围着咖啡桌大致坐成一个圆,餐桌上有几本《血字的研究》,不知从哪里冒出来的。由于座位不够,所以有些客人挤在沙发上,而那对双胞胎则盘腿坐在地上,连姿势都相同。霍桑在他旁边给我留了一把直背椅。我走过去坐下。

“你去哪儿了?”他问我。

“我和丽莎在厨房呢,还遇到了凯文。”我说话时看着他的眼睛,但霍桑并没有表现出丝毫兴趣。

“别提案子的事。”他阴沉地说道。

“你是说劳里斯顿花园的伊诺克·德雷伯谋杀案[1]吗。”我问他。

“你知道我的意思。”

“我尽力而为。”

霍桑还没来得及多说什么,丽莎·查克拉博蒂就开始了。“大家晚上好。今晚我非常高兴,欢迎你们来到我家。我们要讨论阿瑟·柯南·道尔爵士于一八八六年写的《血字的研究》。开始讨论之前,我先说两句。今天晚上,有一位非常著名的作家会与我们一起参与讨论,这是件非常幸运的事情。托尼曾写过《大侦探波洛》《骇人命案事件簿》和《战地神探》。他写了许多成人和儿童侦探小说。我相信安东尼肯定有很多有趣的见解可以和我们分享,真希望听他讲讲。但首先让我们欢迎他加入河苑书友会!”

一阵掌声响起,房间里人很少,让我有些尴尬,但我还是鼓起勇气笑了笑。霍桑没有跟我一起笑。

“那么就让我们一起进入书中的冒险吧。”

我现在已经意识到,房间里所有人对《血字的研究》的看法,我都不感兴趣。虽然他们都喜欢bbc播的《神探夏洛克》,但他们中似乎没有人喜欢原著。不知何故,我对此竟然一点也不意外。

“我很失望……写得太笨拙了!”肯尼斯·布兰尼根首先发表了意见。“故事应该由华生医生讲述。他被设定为叙述者,但是中途你突然发现自己被带到了北美的塞拉布兰科,不知不觉中,你又向后退了三十年,退到故事开始之前,还碰到了一群荒唐的摩门教徒。”

“道尔真的不喜欢摩门教徒,一定是这样!我认为他的描述很有种族主义色彩。”

“至少这个故事很短,这算加分点。”

“我一点也不理解这个结局。最后两行为什么是用拉丁文写的?”

“我一个字也不相信……”

我一直都很喜欢《血字的研究》。他们一个接一个地发表意见,我勉强听进去了一半。奇怪的是,邀请我加入小组后,似乎再也没有人注意到我。但这正合我意,因为我的心思在别处。

我想到了凯文和霍桑。那天在十二楼时,他俩在说话,我听到了只言片语:“没有你我做不到。”他做不到什么呢?凯文为什么会在霍桑的公寓?我必须弄清楚。

交流进行了大约四十分钟,我还是没有说什么,我俯身对霍桑耳语:“厕所在哪里?”

丽莎·查克拉博蒂无意中听到了我的话。“在走廊尽头,左手边第二间。”她大声说道。这让房间里的其他人也都听到了。我起身离开房间时,屋里一片寂静。我感觉所有人都在看我。

“墙上留下的那个线索,”我听到有人说,“‘复仇’这个词是用血写的。真傻,现实中根本不会发生这种……”

我沿着走廊继续向前,声音也渐渐消失,淹没在厚重的墙壁、地毯和过多的家具中。我并没有去厕所。我对自己以这样的方式闯入他人的居所感到羞耻,但我已经下定决心必须这么做。我几乎可以肯定,以后不会再被邀请到丽莎的公寓来,所以我再也不会有这样的机会了。我穿过厕所,来到凯文进去的那个房间。我在门口站了一会儿,耳朵贴在木门上,里面没有声音。我轻轻地转动把手,脑海里有个声音告诉我,这样做太危险了。但是又有另一个声音响起,是我心底默默准备好的借口——“抱歉,我走错门了。”

我朝里面看了看。

这是一间典型的青少年的卧室——除了床是病号床。床的旁边放着升降机,超宽的门通向浴室,有一股奇怪的药物和消毒剂的味道。屋里很乱,灯光幽暗。我看到墙上贴着《星球大战》和《黑客帝国》的海报,一旁还有成堆的书籍和杂志。我的目光被两样东西锁定,首先是凯文,他背对着我,坐在桌子旁,没有听见我进来,其次是放在他面前的超大尺寸工业级电脑显示屏。这台电脑既不是苹果也不是其他我认识的牌子,离我有五六米远。如果电脑显示的是书面资料,我可能就看不清了,即使是一幅图也很难辨认。但是现在屏幕上的东西对我来说太熟悉了,如此出乎意料、令人困惑,结果我一时竟忘了其他所有事情。

那是我自己的照片。

准确地说,是我和我的小儿子卡西纳的合照。当时他二十二岁,正在准备完成城市大学的新闻课程。我记得这张照片是在课程结束的前几天拍的。照片上,我俩在耶路撒冷酒馆喝酒,这个酒馆离我住的地方很近。但令我震惊的是,这张照片从未公开过。我没有把它发给过任何人。它怎么会出现在凯文的电脑屏幕上?

“凯文?”我控制不住自己,站在门口喊他,没有进房间。

他回头一看,认出是我。我看到了他眼中的惊慌。与此同时,他的手抓住鼠标一通操作,屏幕变黑了。“你在这儿干什么?”他问道。凯文喜欢开玩笑,但他现在非常严肃。

“你从哪里弄到的那张照片?”我问他。

“你在这里干什么?这是我的房间!”

“我在找厕所。”

“你可以离开了吗?”