柿子树已经结果，这会儿长到正常大小，只是还绿油油的。

道路两侧的梧桐树叶开始变黄，树叶在秋风中，在村民们的收获声中慢慢地从空中飞舞落下。

又是一年收获季。

今年的收成明显不错，大队长脸上笑容就没断过，就连江玉兰也好几次笑眯眯地跟程宝珠说家里粮仓得满了。

徐川即使当上县城的工人，可终归是农民的儿子，没出力但心还在，他对收成一事是极为看重。

知晓今年将大丰收后，他每天夜里都得摸着程宝珠已经鼓起的肚子轻轻笑，嘴里还念叨着往后等孩子出生了，不管男女都得叫满仓。

以此纪念他的孩子出生时家中米满粮仓，希望孩子这一生都能不愁吃喝米满粮仓。

程宝珠：……

她本以为徐川又是一时兴起，毕竟取名儿这事已经代替了他的睡前运动，成为他每天的睡前习惯。

他平均每三天要取一个名字，从他这里，程宝珠充分的了解到了当下儿童大约都是些什么名字。

更是充分体会到没文化且又自信的人取名字有多么可怕。

然而这次的“满仓”他竟然坚持了大半个月，整整二十二天！

程宝珠这天实在忍不住，捂住他嘴巴：“我跟你说，你要是真敢取这名儿，是儿子也就算了，是闺女保准得恨你一辈子。”

“为啥？”

“什么为啥，谁家闺女儿叫满仓？”

徐川顿时得意：“要是闺女，她就是我这辈子唯一的闺女儿了，我是要当男孩养的，自然能叫满仓。”

程宝珠：“……呵呵，神经病。”

“嘿，孩子在呢，你怎么又骂人呢？”徐川赶紧摸摸她肚子，苦口婆心劝，“你这习惯得改，不能动不动就在孩子面前说脏话。”

程宝珠不稀得搭理他，转个身嘀咕说：“我闺女就是闺女，别跟我扯什么当男孩养的事。”

村里范大爷家里也就一个孙女，说是从小当儿子养，都长到五岁了还是和男孩一样留寸头。这都算了，可男孩们光着上身到河里泥里乱窜，范大爷他家竟然也让小姑娘光着上身一块儿玩。

真别说，不说那小姑娘是女孩，恐怕所有人都会觉得她是男孩。

程宝珠隐晦和小姑娘她妈提过两句，甚至在坐车时还和范大爷说过，但人家都没当回事儿，之后她也就闭口不言。

世上闲事多，她也管不过来。

黑暗中，徐川没跟她直接犟。

沉默片刻他叹息道：“不当怎么行呢，你啊……你是有你娘护着，后来又有你老叔公和我照顾着，要不早被你哥哥给盯上了。说不准身上那点钱，早就被掏空吃尽了呢。”

程宝珠没回应。

徐川又将手枕在后脑勺，眼睛睁着不知在看什么。

半晌后再说：“其实把闺女儿养成你这样，还不如养成你哥哥们那样……你说对吧？至少不会被人欺负，精明点，自私点都没啥关系。”

程宝珠依旧没回应。

徐川“嘿”一声，凑过去一听——

“呼——呼——呼”

她鼾声轻轻。

得，睡着了！

进入秋季，时间仿佛过得很快。

果实成熟、叶子变黄、枯叶落下，一件件大自然的生命轮回总能让你清晰地感觉到时间在渐渐流逝。

亦或是她肚子一天天在变大，隔一阵子就能察觉到裤头又紧了。

这是生命在孕育。

在进入十一月时，程宝珠终于能感觉到怀孕带给她的不便。

从前孩子很乖，只会像鱼儿一般轻轻踢你两脚，将肚皮拱个小包。

直到六个月后，程宝珠开始了她虽迟但到的苦逼孕期之路。

首先是站久了会累，就跟怀里抱着个大石头似的，总是下意识用手托住肚子。

再有就是上厕所不方便，当你肚子大得跟个球似的后，蹲厕对于她来说就太难了。

等进入七个月后，还有腿抽筋脚浮肿，以及半夜饿醒的现象。

程宝珠时常在半夜醒来后情绪低落，然后就不自觉地呜咽出声。

“我不想生了。”

她吃完鸡蛋糕，散着头发埋在徐川怀里哭哭啼啼说。

徐川每到这时便心疼得要命，心脏就跟被双手紧紧掐着似的，窒息得无法喘气。

看她这样，他鼻尖也发酸，轻轻抚摸她后背安慰：“好好好，咱们生完就不生。”

程宝珠抽噎：“真的不生了，我难受。”说完眼泪便顺着徐川的脖颈流入枕头中。