谢三替她把衣服挂在挂钩上，里头软绵绵的一包，只瞧见最上头是一条柔软的白色小裙子，谢三猝然转开眼去。

“……我在院子里。有事叫我一声。”谢三尾音里透出一丝哑，急急忙忙出去了。

院子里凉风习习，谢三收敛心神，把编坏了的半个筐子拆开，重新编起来。

谢三做事时总是很专注，手指穿梭，柔韧的竹篾捏在他手里乖顺得像苇草一般，一个轻巧的筐子很快就在手中成型。谢三又拿起锉刀，仔仔细细把筐子边缘有可能割到手的地方都打磨一遍。

洗澡间的门突然被打开了，程遥遥踢踢踏踏走出来。谢三瞬间屏住呼吸，抬眼去看，程遥遥却还穿着刚才的那身衣服，根本没洗澡。

谢三狭长眼眸透出一丝疑惑：“怎么了？”

程遥遥咬了咬唇，脸上的神情娇娇的，又含着一丝委屈和无措：“太黑了。”

“……”谢三把手里的筐子放下：“我忘了，给你点一盏煤油灯。”

谢三找出煤油灯和一截蜡烛头来。乡下人洗澡时是没人点灯的，何况他们家洗澡间开着天窗，就着月光也看得清楚。

程遥遥却还是不动弹，哼哼唧唧地盯着自己穿拖鞋的脚趾头。小巧圆润的脚趾头不安地扭动：“……还有蚊子和壁虎。”

凭心而论，谢三家的洗澡间条件不知比知青宿舍好多少倍。只是洗澡间常年湿润，靠近地面的角落里长满了青苔，蚊虫自然不必说，更引来了吃蚊虫的壁虎。

程遥遥刚才挂衣服的时候，抬头就瞧见了一只壁虎，吓得她差点叫出声来。

她听见谢三轻轻叹了口气：“在杂物间洗澡行不行？”

程遥遥道：“可以吗？会不会把地板弄湿？”

“没关系。”谢三道，“我先把水提出来。”

杂物间是一个空空荡荡的屋子，水磨青砖的地面和墙壁干干净净。只有角落里摆着一些杂物，有木板，蓑衣，竹筐和一些陈年的药材，散发出清苦陈旧的香味。

谢三把两大桶水重新提到杂物间里，又搬来两个板凳，一个放脸盆里，一个放干净衣服。

煤油灯和一截蜡烛头点燃，杂物间里燃起昏黄的灯光。

程遥遥踮着脚，小猫一样警惕地在屋子里环顾了一圈，检查有没有蚊子和壁虎。

谢三低声道：“屋子里挂着药草，不会有蚊子。”

“那好吧，你出去，我要洗澡了。”程遥遥过河拆桥，赶谢三出去。

谢三走到门口，她跟过来关门，却又凑在门缝上对他道：“我……你……你要去睡觉了吗？”

“还没有。”谢三道。

程遥遥关门的动作很迟疑，桃花眼欲言又止地看他，小嘴有扁起来的趋势。

谢三福至心灵般反应过来，道：“我就在门口。”

“你可不准偷看啊！”程遥遥顿时又神气起来，轻轻把门关上。谢三还听见了她在里头上门闩的声音。

以为自己真会偷看吗？

谢三把筐子拿过来，靠在门边，用拖刀和手指细细打磨筐子边缘，将那些扎手的锋利线条一一打磨光润。

屋子里传来窸窸窣窣的声音，谢三第一次发现自己的耳力这么好。布料挣脱肉体滑落在地，手指撩起水花，水珠吻过肌肤落在地面。

……

手指一阵锐痛，谢三回过神来，是锉刀斜着扎入肉里，割开了一道不深不浅的口子。

筐子落地，谢三捏住手指，才惊觉自己满身热汗。

一连串温热血珠滴落下来，谢三想找个东西扎住伤口，又怕自己走开了程遥遥会害怕。正迟疑，突然听见屋子里传来一阵奇怪响动，像肥皂脱手掉进脸盆里的闷响。

隐约还有程遥遥似哭非哭的声音。

“怎么了？”谢三神色一凛，贴着门低声问。

程遥遥没有回答，一阵诡异的沉默。

谢三以指节轻轻叩门，压低嗓音严肃道：“遥遥？”

隐约的绵软呻吟，程遥遥好像在哭。

谢三额角青筋暴起，沉声道：“到底怎么了？遥遥，再不出声我要进去了。”

“没……没事。”，程遥遥的嗓音很奇怪，像是要哭，压得又低又软，尾音已婉转的那一点媚意叫谢三的心脏突然跳漏了一拍。

程遥遥忽然又气急败坏起来：“你是不是流血了？”

你怎么知道？

这句话还没问出来，程遥遥就怒道：“快去洗一洗！把伤口包起来！”

谢三一头雾水：“可是你……”

“快点去！你是不是不听我的话？”程遥遥凶巴巴道，谢三眼前仿佛浮现出她又凶又娇气的神情，还一边跺着脚。

有脸盆哐当的声音，程遥遥好像要哭出来似的。

谢三口干舌燥，不敢再说，快步跑到院子里打水，冲了冲手上伤口。

这样小的伤口，包扎都不必的。谢三把手在冷水里浸了会儿，等伤口不再出血了，便擦干净走回杂物间门口。

屋子里传来有些焦急的动静，像是在穿衣服。

他轻轻敲门，道：“我还在门口。不用急。”