朱贺霖微微抬起下垂的脑袋，睁开沉重的眼皮，一双內侍所穿的皁皮靴与衣袍下摆的云蟒纹映入眼帘。

“大伴……”他翕动干裂的嘴唇，双手扯动刑架两侧的铁链，发出一阵哗然脆响，“我不甘心，我真的不甘心……”

蓝喜一甩拂尘：“你甘不甘心又能如何？君臣父子，君在父前，臣在子前。小爷，你听奴婢一句劝，向皇爷低个头认个罪，再好好地献上一份贺礼——大喜的日子，皇爷再怎么也会看在苏妃的面子上，赦免你冒犯冲撞之罪……”

朱贺霖猛地抬头，怒目而视：“他不是什么苏妃！他是苏晏苏清河！堂堂文林士子、朝廷命官，如何能以男作女，充入后宫，与那些搔首弄姿的妃嫔们一同争宠度日？荒唐！天大的荒唐！父皇这是真的老糊涂了，还是想奔着夏桀商纣的路子去，也当个青史留名的昏君？！”

蓝喜气得直跺脚：“小爷，如此冥顽不灵，对你自己只有坏处没有好处！皇爷已经放出话来，说有子不孝不如没有，难道你真要顽抗到底，把储君之位与自家性命都抛却不要了？再说，苏妃娘娘也未必承你的情。”

朱贺霖怔住：“他……他自愿的？不，这不可能！我不信！”

“可不可能，那也得小爷亲眼见了才知道。可你如今这副样子，皇爷一日不消气，你就一日不能见天日，还怎么能见得到他呢？”蓝喜叹了口气，“先皇后仁慈，有恩于奴婢，奴婢也是看在她的面子上，才特意亲自跑这趟，最后劝一次小爷。小爷若是再一意孤行，奴婢也无可奈何。只是将来谁生谁死、谁荣华谁落魄，谁入主东宫，就再与小爷无关了。”

朱贺霖握拳，扯动铁链哗哗直响，把牙根咬得满嘴尽是铁锈味。“不，我不能在这地牢里关一辈子……”他喃喃道，“我得出去……”

不仅要出去，更要拿回属于自己的一切。

“朱贺霖，你现在没有选择的权利，更没有退路。有些话，不等你登到峰顶一览众山小的时候，就绝不能说出口，明白吗？！”

——昔日清河的告诫回响在耳畔，朱贺霖发出了一声痛苦凄厉的咆哮。

他像野兽般喘着粗气，对受到惊吓想溜走的蓝喜说道：“大伴，劳你去向父皇回个话，就说我想通了……”

“……之前顶撞父皇，是儿臣不孝。儿臣一时昏了头，如今深感懊悔，恳求父皇原谅，给儿臣改过自新的机会。”

以五体投地的姿势跪伏在御座前，指甲把掌心掐出了血，口中却仍要吐出驯顺的言语，从语调到神情都得无懈可击。朱贺霖以头触地，一下一下磕得极重。

终于听见上方父皇的声音：“罢了。你从小骄矜，不守规矩，这次也算给你个教训，今后不可再犯。别忘了，朕可不止你这一个儿子，你若是德不配位，这个位子就让配得上的人去坐！”

这话何止严厉，简直已在厌弃的边缘。朱贺霖咽下喉中血腥味，谦卑地回答：“承父皇教诲，儿臣感恩戴德，今后一定引以为戒，绝不再犯。”

“既知悔改，朕便从轻发落，但也不可不罚。就罚你……朕册妃当日，在殿门外跪一夜，好好反省罢。”

殿外张灯结彩，殿内烛影摇红，门缝中隐隐传出各种令人难堪的声响，朱贺霖神情木然，从入夜跪到拂晓，纹丝不动。

天亮后，富宝来扶他起身，惊道：“小爷，您的鬓发怎么白了？”

朱贺霖伸手摸了摸，漠然道：“拿五倍子染黑便是，不必大惊小怪。”

日子一天天过去，富宝觉得，小爷就跟换了个人似的，再不是他熟悉的那个小爷了——

小爷对皇爷唯命是从，态度比任何一个臣子都谦逊温顺。

小爷对新册封的苏妃娘娘视若无睹，哪怕面对面碰到，也再看不见对方愈发瘦削的身形、苍白的脸色与尖锐而痛楚的眼神，点点头便过去了。

小爷废寝忘食地学习课业与政务，在皇爷面前却只字不提，一味地尽那卧冰割肉之流的孝道。

小爷引荐了他曾经十分不屑的道士、方士，为皇爷炼药献丹。

年幼的皇子们一个个因疾病与意外薨逝时，皇爷顾不上哀伤，甚至因为丹药的效力不如从前而大发雷霆。小爷挨着训斥，又引荐了更为神通广大的真人。富宝看见小爷低头时勾起的嘴角，情不自禁地打起了寒战。

……小爷终于继位，成为了新的皇爷。

先帝宫妃无所出的殉葬，有所出的被打发去庵堂清修，唯独剩下一个宠冠后宫的苏妃，依然留在原本的宫殿内。朝臣因此议论纷纷，上书请求新君妥善处置，要么赐死，要么也送去寺庙。

朱贺霖亲手把那些奏本撕个粉碎。

他来到仅剩一个妃嫔的后宫，用力抱住先帝的遗孀：“……朕要恢复你的功名与官身，让你重回朝堂之上。”

苏妃面色惨白，几近形销骨立，说道：“这一天我实在等得太久，已等到心如死灰。就算让我再回朝堂，哪里还有站立的位置，徒增他人耻笑罢了。小爷……不，皇爷若是还顾念往日的一点旧情，就允准我卸下钗子、脱去女裙，让我出宫去过寻常百姓的生活吧！”

朱贺霖手指紧扣着苏晏的肩膀，被彻底失去的恐惧吞没。

这一刻他突然理解了他的父皇，在他同样拥有了至高无上的权力之后。

一念生死，一念得失，整座江山万亿生灵尽在手中，怎么就不能留住怀中之人？

一生缚于金笼、荷此重任，怎么还是不能得偿所愿，还是得克制自己、委屈自己，割舍心头肉去换一个青史留名？

凭什么人人都能有私心，偏他就不能？明君也好，昏君也罢，他毫不在乎，只求一个人。

“说的什么傻话。”朱贺霖柔声道，“多年之前，朕就说过，你是要站在朕身边的人。”

苏妃眼底最后一点光亮也熄灭了。沉默片刻，他问：“那我还能更衣换装吗？”

“当然，你想怎么打扮，就怎么打扮。想回朝堂，还是住在后宫，都随你心意。”

苏妃平静地谢了恩，转去内殿梳洗更衣。

朱贺霖耐心地坐在椅子上等，等他的青衣书生再次回到面前，一如两人初见的那日。

他等到了一具以磨尖的半截笏板划开喉咙的尸首。还有一纸遗书，上面只有血淋淋的四个字：

永不相负。

“我是真心为你好，想看你长大成熟，精益求精，日后登基继位，护佑疆土子民，开创盛世，万国来朝。”

“我既然选择登上太子殿下这艘船，就要用我的微薄之力，为你劈波斩浪。当然，也是为了能依靠这艘船的庇佑，不为风雨雷电所苦。”

“清河，你我在此约定，永不相负！”

一瞬间，少年时的万千回忆席卷而来，将他压在怒涛重浪之下无法动弹。朱贺霖尖叫起来，痛苦而绝望：“我错了！清河，清河！我错了，你原谅我！”

他抱着尸首摇晃：“你起来骂我！拿戒尺打我！我会改，真的……我又不是第一次犯错，从前你都愿意劝我、骂我，这回怎么就不行了呢？是不是因为我当了皇帝？那我不当了，你起来，起来对我说——‘去做该做的事！’你说呀！”

再没有人会对他说这句话了。