假发的发套一直贴在头上，纯化妆和换衣服加起来也就半个小时的时间，肖景深从化妆间走出来的时候，依然是个白面无须俊逸非凡的……

“真有点像太监。”李许默这样评价肖景深的扮相。

男人没生气，也没反驳，微微低头，抬着眼看人，肩膀缩着，双腿并拢，从上到下都显出了一种自然而然的谦卑。

李许默咬着手指头看着面前的男人，想了半分钟，才说：“你走两步，然后回头。”

得了，这下不知道该走多少遍了，回多少次头。

旁观的演员们看看头顶的太阳，心里都为肖景深发出了一声怜悯的叹息，尤其是逃出一劫的主演陆丛伟，他跟肖景深早年就认识，这次进组三天，倒是还有一天晚上他们一块儿吃的晚饭，其实就是昨天，他穿着礼服袍子在大殿里被导演折腾了一下午，白天腿都站木了，晚上一看，脚被演戏穿的那双平底鞋磨了俩大包，还是肖景深拿酒精针替他挑破了之后抹了药，今天又贴了创可贴，哦，还蹭了肖景深一双除菌袜子。

现在看见肖景深要被折腾惨了，他是由衷地同情。

进入演戏状态的肖景深可没有空去想那些有的没的，他的大脑在以平时不可能达到的速度思考着，飞快转动的滚轮，让他能够全身心地投入到自己的表演形象中。

走，那是赵高在走。

回头，那是赵高在回头。

“导演，请问我回头的原因是身后有人在叫我，还是我突然想起了什么？如果是有人叫我，那人是什么身份？如果是我想起了什么，这个事情是好事儿还是坏事儿？”语气略有低沉，仿佛夹了一丝金属的音色。男人此刻说话的样子，只让人想到了两个字儿——恭顺。

肖景深问得仔细，李许默随意地摆摆手说：“都行，你先来吧。”

男人也不再追问，他站在指定的地方，等着一群人调整好打光。

“开始！”

一步，又一步。秦国相较于中原，可以算是边陲，很多周朝旧礼到了这里，细节已经不甚讲究。哪怕它是个即将统一六国的强大国家，也改变不了这一点。

赵高，是这宫廷中的异类。

在电影的设定中，他起先并不是一个太监，而是一个精通习字和公文的史学童，后来成为一名小吏，二十二岁那年他遇到一次擢升的机会，却因为祖上是赵国贵族*而被摒弃，赵高索性自宫，在第二年参加考试成为了尚书卒史，进入了秦宫，从此备受嬴政信任，很快升为中车府令，成为秦宫内的实权人物。

肖景深通读了几遍剧本之后，认为赵高的身上应该带有一点中原贵族的遗风，和燕太子丹、韩非一样，在如天刀一般锋利冷峭又不可战胜的秦始皇面前，他们像是一种符号，代表着那些已经衰落腐朽但是长久存在过的东西。

在电影中，太子丹上演了一出让人悲叹的螳臂当车，韩非则是被历史的车轮碾压，以自己华美的生命为一统六国的战歌奏响前奏。赵高并没有什么高尚的品德，在他看来所有的陈旧坚持都应该已经随着旧王朝的破灭而逝去，他像是一只蜉蝣，历史如奔涌流水，他以最快的速度附着在秦国这块岩石上，并为这块石头的不可撼动而欢呼不已。

行走于秦宫之中，赵高像是一条无声游走的蛇，这时，有人叫他。

缓缓转身，目光从下而上划过来，直到对方胸口的位置，他的脸上露出了一个谦卑的笑容，仿佛世上任何人都比他高贵，但是这个笑容也让人相信，任何事情只要吩咐了他，他就能做好。

这样的笑容面前，一个乞丐都能感觉到自己是个君主，一个废物都能意识到面前这个人可以达成他的任何愿望——因为他是赵高。

一套动作结束，李许默站在原地拍着自己的大腿，似乎是借着拍击的节奏在思考。

“你拍戏之前是不是都想的特别多？”

他问那个男人。