他这样问着李铮。

简小楼三年多前，也曾问过李铮，为什么就没有一个人是真的爱我？

到冬名叫简毕成的男孩出生了。

李铮圣诞夜到了纽约，去看望了毕芳晨，在客厅喝了一杯高度烈酒，在简华房门口，看他打了半局游戏。

简华在霹雳啪嗒敲击键盘打游戏的时候，李铮在想什么呢？

这个房子里，有他爱的人，和这个人的太太、小孩。

他又一次面对了这种情境，又一次。

两个不同的女性，都很漂亮。两个小男孩，都长得很像他们的父亲。

他想，他应该放火烧掉这座房子，他和这个人一起死在这里，让这荒诞无趣的一生，就在这里一边燃烧一边结束，也许不失为一个好的结果。

他这样放肆地想了想，自嘲地笑了笑，慢慢转过身，拿了自己的外套，安静地离开。

后来，简华追了出来。

简华说，你没爱过我。

他说，我是没爱“过”你，因为这爱永不会过去。

简华把他推进电梯里，哭着吻他，说要离婚，说什么都不要了，说要他带他走。

那是他们这二十年之中，离幸福最近的一次。

但那次，他们只是摸了摸幸福的影子，没能抓到它。

简小楼是位天生的艺术家，他内心敏感但却单纯，重情感体验，轻人情世故。

他自己永远都像一个小孩子，他不那么清楚一个小生命究竟意味着什么。

当时的他，绝不是一位好父亲，也没想过要做一位好父亲。